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Résumé

Dans la littérature arabe contemporaine, la censure du récit autobiographique al-Khubz

al-hâfî (Le Pain nu) de Mohamed Choukri demeure un cas très particulier. Dans mon

article, j’explique les aspects transgressifs de ce roman et la controverse qu’il a suscitée

dans le monde arabe, surtout au Maroc et en Égypte. D’autres cas de censure plus ou

moins semblables sont aussi évoqués, et ce de manière à montrer quelques facteurs

sociaux, religieux et politiques qui déterminent la production et la réception de l’œuvre

arabe et à illustrer la lutte de l’écrivain arabe et/ou arabophone pour la liberté de la

littérature.

                                                  
1 Le présent article comprend des résultats d’une recherche subventionnée par le Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada.
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Introduction

Dans son livre Ghawâyat al-shuhrûr al-abiad (la Tentation du merle blanc), Mohamed

Choukri aborde entre autres sujets le rôle de l’écrivain dans une société donnée. Il le

décrit de la manière suivante : « L’homme n’est pas venu dans ce monde afin de chanter

sa beauté à moins que ce soit parmi les idiots qui tremblent face à l’épouvantable vérité »

(Choukri 14-15, ma traduction). Pour lui, l’écrivain doit rendre compte de cette « vérité »

qui « fait peur », angoisse et inquiète et non pas chercher à plaire au lecteur et à simuler

la quiétude. Il doit décrire les injustices et l’oppression et non pas les esquiver et feindre

leur inexistence.

Dans son premier roman al-Khubz al-hâfî (Le Pain nu), Choukri donne un bon exemple

de ce genre d’écriture qu’il recommande. Il présente un récit franc et choquant d’une

expérience très particulière qu’il a « vécue », un texte qui constitue non seulement un

précédent dans la littérature arabe contemporaine mais aussi une bonne illustration de la

lutte de l’écrivain arabe et/ou arabophone pour la liberté de l’écriture et de la littérature.

Dans le présent article, j’aimerais exposer ce cas exceptionnel, par l’histoire de sa

production et par son unicité thématique, expliquer ses différents aspects transgressifs et

montrer les enjeux sociaux et politiques de sa censure.

Traduction et épreuve de l’édition

Dans la préface de ce premier récit, Choukri défend expressément la liberté de la

littérature. Il y écrit : « J’attends qu’on libère la littérature qui n’est ni répétitive ni

évasive » (3-4, ma traduction). Cette préface fut rédigée dix ans environ après l’écriture
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du roman, ce qui est très inhabituel. Mais ce qui est plus étonnant est que ce texte, avant

même de paraître dans sa langue originale, fut traduit en trois langues étrangères, à savoir

l’anglais, le français et l’espagnol. L’écrivain américain Paul Bowles, connu entre autres

pour son roman un Thé au Sahara (Tea in the Desert), produisit une traduction anglaise

intitulée For Bread Alone qui fut publiée aux éditions Peter Owen à Londres en 1973. Il

aurait demandé à Choukri d’écrire son autobiographie afin qu’il puisse la traduire. Ce

dernier aurait prétendu l’avoir déjà fait : « When Paul Bowles asked me to write my

autobiography, I immediately replied, but it is already written […] Needless to say, I had

not put down a word on paper » (Ghazoul et Harlow 222). La possibilité d’être traduit et

publié aurait ainsi stimulé le travail de Choukri. Quant à la version française, le Pain nu,

elle fut réalisée par l’écrivain marocain d’expression française Tahar Ben Jelloun, lauréat

du Prix Goncourt en 1987 pour son roman La Nuit sacrée. Elle fut publiée aux Éditions

François Maspero en 1980, précisément dans la collection « Actes et mémoires des

peuples » dirigée par Louis Constant. Quant à la traduction espagnole, El Pan Desnudo,

on la doit à Abdellah Djbilou, un autre traducteur marocain. Elle sortit chez Montesinos à

Barcelone en 19822.

À la différence des ces versions, l’original n’a pas su intéresser immédiatement les

maisons d’édition marocaines et arabes en général. Il ne fut publié qu’en 1982, à compte

d’auteur (Berrada et Choukri 56-57)3. Le critique marocain Mohamed Berrada, un ami de

Choukri, avait essayé, en vain, de le faire publier au Liban par la maison d’édition Dâr al-

                                                  
2 Pour une discussion de la traduction de ce roman en français et en anglais, voir Ettobi (2006).
3 Vu les difficultés financières qu’endurait Choukri au début de sa carrière, il n’est pas improbable que cette
publication ait été rendue possible grâce aux revenus des traductions antérieures.
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‘âdâb, puis à Londres par al-Sâqi (ibid. 4). Il est très probable que le contenu sexuel

graphique du texte, décrit ci-après, ait découragé les éditeurs. Dans la préface de la

traduction française, Ben Jelloun estime que l’« édition dans le monde arabe est avant

tout conformiste et commerciale » (Ben Jelloun 9). Ceci semble être le cas pour l’édition

partout, mais le « conformisme » évoqué ici a probablement plus de poids et d’effet dans

un contexte arabo-islamique, où la religion sert de référence générale (et où le mot arabe

al-adab [littérature] signifie également les bonnes mœurs et les bonnes manières). Un an

après sa publication au Maroc, ce texte fut interdit par une décision du ministre de

l’Intérieur Driss Basri sur recommandations des oulémas, les théologiens de l’islam4. Il

ne sera autorisé à circuler de nouveau qu’en octobre 2000, après l’accession au pouvoir

d’un parti socialiste, à savoir l’Union socialiste des forces populaires5. Ainsi, durant cette

période (de 1983 à 2000), ce texte ne fut lu et reçu essentiellement qu’en anglais et en

français, parmi d’autres langues étrangères comme l’espagnol, le grec, l’allemand,

l’italien, le russe et le japonais6. On s’interrogera sur les causes de cette situation très

paradoxale du texte. Une idée sur la vie de l’écrivain, sur l’intrigue et sur les aspects

controversés de son roman aidera le lecteur à comprendre la nature du texte et les motifs

probables du traitement spécial qu’il a reçu au début dans le monde arabe.

                                                  
4 Selon Berrada, la décision d’interdire al-Khubz al-hâfî (et Mawsimu al-hijrati il_ al-chimâl [Saison de la
migration vers le Nord] de Tayeb Salih) était due à la protestation des comités de parents d’élèves dans
quelques villes marocaines (Berrada et Choukri, 2000 :  69).
5 Il convient de noter que ce nouveau gouvernement comptait un poète, Mohamed el-Achaari, comme
ministre de la Culture. Ce dernier aurait donné un appui symbolique à la réédition du roman de Choukri
(Parrilla, 2002 : 139).
6 Selon Choukri, son récit a été traduit en une vingtaine de langues y compris l’hébreu et l’islandais (de
Larramendi et al., 2002 : 310).
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« La volonté de vivre »

Dans al-Khubz al-hâfî, l’auteur raconte une partie de l’histoire de sa vie, plus précisément

son enfance et son adolescence. Né en 1935 à Beni Chiker, près de la ville de Nador (au

nord du Maroc), il est fils d’une famille pauvre qui, menacée par la famine qui ravageait

la région montagneuse du Rif pendant les années 40, s’exila successivement dans des

quartiers pauvres de deux villes marocaines, Tanger puis Tétouan. Il grandit dans des

milieux très désavantagés, fréquenta les marginaux de la société (entre autres, les voleurs,

les mendiants et les prostituées) et s’initia très tôt à la vie de clochards et à la

consommation de drogue et d’alcool. À un âge très jeune, et à cause de la cruauté de son

père, il élit domicile dans les rues parmi des gens plus sympathiques. Il préfère parfois

dormir dans le cimetière, pour éviter de possibles agressions nocturnes. Il essaie par tout

les moyens de survivre : il travaille, vole, fait de la contrebande et même se prostitue une

fois. Sa décision d’apprendre à lire et à écrire changera toutefois le sens de sa vie. Le

récit autobiographique en question se termine par cette décision importante dans la vie de

Choukri, prise à l’âge de 20 ans dans un centre de détention à Tanger. Le signe

déclencheur de ce changement serait un poème du Tunisien Abou al-Qasim al-Chabbi

intitulé « Irâdat al-hayât » (« la volonté de vivre »). Pendant sa détention temporaire,

Choukri reçut ses premières leçons d’arabe d’un codétenu. Sur le mur de la cellule, ce

dernier écrit quelques vers dudit poème qu’il explique à Choukri [(alors)] illettré :

Si un jour le peuple veut la vie,

Le destin doit sûrement répondre;

La nuit doit se dissiper;
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Et les chaînes doivent se briser.

(Cité dans Choukri 202, ma traduction)

Comme le montre cette citation, le thème de la liberté est central à l’œuvre de Choukri.

Au désir personnel du narrateur d’être libre dans son milieu familial et social correspond

une volonté de son pays de s’émanciper et de se décoloniser. Leur « volonté de vivre »

librement est partagée. Pourtant, pour Choukri, cette « volonté » le mettra d’abord sur le

chemin de l’école, quoique tardivement.

Comme il le sera décrit dans la deuxième partie de son autobiographie, Zamân al-akhtâ’

(le Temps des erreurs 1992), Choukri devient instituteur après quelques années d’études

et commence à écrire des textes littéraires. Parmi ses œuvres, on trouve d’autres romans

comme al-Sûq al-dâkhilî (Zoco chico) et Wujûh (Visages); des recueils de nouvelles tels

que Majnûn al-ward (le Fou des roses, 1979) et al-Khayma (la Tente, 1985); ainsi que

des pièces de théâtre comme al-Sa’âda (le Bonheur, 1994). Choukri fut un ami de Paul

Bowles, de Jean Genet ainsi que de Mohamed Berrada. Il a aussi écrit des livres sur les

séjours respectifs de Bowles, de Genet et de l’écrivain américain Tennessee Williams à

Tanger. Il obtint le Prix de l’amitié franco-arabe en 1995. Il est décédé en 2003, l’année

où son premier récit autobiographique fut porté intégralement au grand écran par le

réalisateur Rachid Belhadj.
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Aspects transgressifs du récit

Si al-Khubz al-hâfî est considéré comme l’un des textes les plus controversés dans

l’histoire de la culture arabe, c’est à cause de son caractère transgressif. Cette

transgression consiste d’abord en une description libre et très osée de la « réalité » sociale

d’un pays colonisé, plus précisément de la région du Nord, pendant les années 40 et 50.

En fait, l’auteur donne une image sombre et riche en détails d’une vie sociale misérable et

disloquée. Si la famille de Choukri fuit le Rif affamé, sa vie à Tanger ne sera pas facile.

Le « paradis » imaginé au début de la migration s’avère une illusion. C’est ce que

constate le narrateur : « À Tanger, je ne vis pas la grande quantité de pain que m’avait

promise ma mère. La faim existait aussi dans ce paradis, mais elle n’était pas fatale » (7,

ma traduction). À cause de cette faim, l’enfant/narrateur fouillera parfois dans la poubelle

pour s’alimenter et essayer de nourrir son frère Abdelkader. Il ira chercher des plantes

dans un cimetière ou apportera une poule morte à la maison, au grand dégoût de sa mère.

Outre l’extrême misère de cette famille, le récit montre l’absence presque totale de toute

harmonie et de paix dans la vie sociale, surtout familiale. La famille Choukri en est le

parfait exemple. D’un côté, il y a le père violent et irresponsable dont l’unique rôle

consiste à exploiter et à battre la femme et les enfants. Il lui arrive même de tordre le cou

de l’un de ses fils, Abdelkader, qui ne cesse de pleurer à cause de la faim. De l’autre, on

trouve une mère totalement soumise à l’autorité de l’époux et obligée, surtout après

l’emprisonnement de ce dernier, de sortir chercher du travail afin de subvenir aux besoins

de ses enfants. Ironiquement, l’émancipation relative de la femme n’est motivée que par
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une exigence purement matérielle. Pourtant, elle a un prix, puisque la mère laisse ainsi au

petit Mohamed la responsabilité de veiller sur sa plus petite sœur, Rhimou.

Ce qui est plus transgressif dans cette description de la vie familiale, c’est  la vive

critique de l’autorité du père par le narrateur et le degré de haine montré à son égard. À

ce sujet, Ben Jelloun écrit un long commentaire dans la préface de sa traduction du texte

intitulée justement le « texte nu » :

[…] on pourrait dire qu’il [Choukri] poursuivait une ombre à abattre, un destin à

démasquer, un ciel à déchirer, une fatalité à déchiffrer, une autorité quasi divine à

annuler : rarement la haine du père aura été aussi forte. Un père assassin, lâche,

haineux. Un tremblement de terre dans la vie du petit Mohamed qui fera de la

mort de cet homme une raison de survie : « S’il y avait quelqu’un dont je

souhaitais la mort, c’était bien mon père » (Ben Jelloun 8).

Cette description très critique du père peut être illustrée par d’autres exemples du texte

non moins symboliquement importants, comme la scène où Choukri invoque un incident

impliquant son père. Ce dernier le surprend dans le marché un jour. Les amis du fils, des

voleurs avec qui il compte « travailler », interviennent et donnent une bonne raclée au

père. Quand l’un d’eux demande à Mohamed qui est cet homme qui lui en veut, il

répond qu’il s’agit de son propre père : « Oui, mon père […] Il mérite plus que vous lui

avez fait. C’est un chien » (80, ma traduction). Dans d’autres situations, Choukri nie

avoir un père vivant. Ainsi répond-il à un voisin qui s’interroge sur la raison pour laquelle

Mohamed dort dans la rue :
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- Mais, ton père est monsieur Haddou ben Allal et ta mère est madame Mimouna.

- Je t’ai dit que je ne connaissais que moi-même.

- Qui est ton père alors?

- Il est mort.

- Mort?

- Oui, il est mort depuis longtemps.

(77, ma traduction)

Le rejet de l’autorité paternelle (et de son abus) est on ne peut plus clair. La mort du père

est souhaitée. Il l’imaginera plusieurs fois et en fera presque un rêve. La rébellion atteint

des sommets paroxysmiques, remettant ainsi en question les fondements socioreligieux

de la légitimité de la tutelle parentale, surtout celle du père7. Quant à sa relation avec sa

mère, les sentiments de Choukri sont complexes : il éprouve de la sympathie envers elle,

mais la déteste parfois à cause de sa soumission « volontaire » à l’autorité de son époux.

L’aspect le plus controversé de ce récit consiste toutefois en l’inclusion d’une pléthore de

scènes sexuelles. Ces descriptions souvent graphiques portent aussi bien sur les fantasmes

du narrateur, sur ses visites aux bordels, sur les scènes qu’il a vues que sur les choses

qu’il a entendues. Il lui arrive même de donner le compte rendu d’une rencontre

impliquant ses deux parents, un choix extrêmement choquant et, à ma connaissance, sans

précédent dans la littérature et culture arabo-islamique. La description des scènes

                                                  
7 Dans la culture arabo-islamique, le respect des parents et leur obéissance sont une très grande exigence
morale, sauf dans des cas extrêmes de différence de croyances religieuses.
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sexuelles est d’autant plus forte qu’elle est souvent faite en une langue explicite, concrète

et nue. Choukri a ainsi osé faire ce que plusieurs écrivains marocains (et maghrébins)

d’expression arabe (ou française) n’ont pas pu faire : c’est-à-dire utiliser l’arabe, une

langue « sacrée » selon Ben Jelloun (Spear 34) puisqu’elle est la langue du Coran, afin de

décrire des sujets « indésirables » voire tabous dans la société arabo-islamique comme le

thème de la sexualité (sous ses diverses formes y compris hétérosexuelle et

homosexuelle). Pourtant, de l’avis de Choukri, l’usage de ces scènes « immorales » n’est

pas une fin en soi, mais vise plutôt à créer un effet positif, à savoir la critique de

l’oppression sociale et la revendication du changement. C’est ce qu’il déclare dans une

entrevue accordée en 1986 : « Dans al-Khubz al-hâfî, je présente des scènes immorales

afin de chercher ce qui est moral et exemplaire. Les personnages de mon autobiographie

ne sont pas satisfaits de leur immoralité, parce que cela ne leur procure aucune joie

voulue; leur immoralité est plutôt due à une oppression sociale humiliante » (Choukri 73,

ma traduction).

Tous ces éléments – surtout la critique de l’autorité paternelle (et par extension toute

forme d’autorité y compris coloniale) et la description graphique de scènes sexuelles

(ponctuée parfois par une remise en question très implicite des fondements religieux de la

vie sociale) –  font de ce roman un cas singulier dans la littérature arabe, choquant et

scandaleux pour les uns mais libérateur et exemplaire pour les autres. Le critique

égyptien Hafez Sabry, par exemple, y trouve des aspects « modernistes » et même

« postmodernistes » qu’il apprécie : « Si le modernisme et le postmodernisme tendent

délibérément à briser les tabous et à éliminer toutes les barrières et les limites, il n’y a pas
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un texte dans notre littérature [arabe] moderne qui ose violer les interdits linguistiques,

sociaux et sexuels plus que cette autobiographie de Choukri » (224, ma traduction).

Au cœur de la controverse 

Un signe de la position paradoxale de ce texte dans le champ littéraire et culturel arabe

est le grand débat qu’il suscita en Égypte, plus précisément à l’Université américaine au

Caire. Samia Mehrez, professeure de littérature arabe, dut répondre le 17 décembre 1998

devant la présidence de l’Université à une plainte déposée contre elle. Des parents

d’étudiants et d’étudiantes lui reprochèrent d’avoir enseigné ce texte dont le

contenu « pornographique » nuirait à la moralité de leurs enfants ainsi qu’à celle de la

société égyptienne en général : « We would like to inform you that with great pain and

shock we discovered that the respectable teacher is [has] given our children who are

minors (age between 16 and 20) pornographic stories that any mature dissent [decent]

man can never read or allowed [allow] any person to read » (cité par Mahrez 64). À

défaut d’entente entre la professeure et les parents sur le maintien ou le retrait du texte du

programme, le conflit s’est élargi à deux grands camps opposés. Le premier est celui des

parents protestataires, soutenus par quelques professeurs du département de littérature

arabe de la même université et une partie de la presse locale, qui exigent le respect des

règles morales de la société égyptienne sans rejeter les orientations de l’Université

américaine (fréquentée, en majorité, par une élite bourgeoise égyptienne). Le deuxième

camp est celui de Mehrez, soutenue par quelques collègues, amis et d’autres

universitaires étrangers, qui revendiquent l’autonomie de l’enseignement universitaire et

qui refusent toute tutelle « patriarcale » de l’État ou de la presse « incompétente » dans
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les affaires de cette institution « libérale » [(voir l’article de Mehrez, 2002)]. Il a fallu

même une intervention du ministre de l’Enseignement supérieur égyptien devant Majlis

al-cha’ab (l’Assemblée du peuple) et un débat parlementaire pour que le roman soit retiré

de tous les programmes scolaires puis censuré (Abou el-Magd 1-2). Cet exemple montre

l’existence d’enjeux sociaux et politiques de l’écriture littéraire. Il reflète le genre de

rapports « inégaux » qui peuvent exister entre, d’un coté, le champ littéraire et, de l’autre,

les domaines politique et social. À ma connaissance, ce récit est toujours interdit en

Égypte, et ce malgré les efforts déployés afin de mettre fin à sa censure.

En fait, le cas de Mehrez suscita plusieurs réactions, surtout de solidarité de la part de

certains de ses collègues en Égypte et ailleurs (aux États-Unis notamment). La campagne

de solidarité qui en résulta fut « couronnée » (selon Mehrez 63) par un article d’Edward

Said intitulé « Literature and literalism ». Dans ce texte, Said défend l’autonomie de la

littérature et de l’enseignement. Il y estime, entre autres choses, que :

To say of a novel that it is immoral is to suggest that novels are supposed to be

moral, which is almost pure nonsense, since the only morality or good behavior

that literature is really about directly is either good or bad writing. To treat fiction

as if it were a religious or moral sermon is about as far from the actuality of

literature as it is possible to get and indeed it is, in my opinion, the purest form of

intellectual barbarism.

[…] The whole point of educating university students in the liberal arts generally,

and literature specifically, is to train them to read not just pious books about good

behavior, but all books, particularly those that are morally and intellectually
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challenging. What would become of literature if it was to be subjected to rules

formulated by a committee of experts as to what can and cannot be read? This is

more like the Spanish Inquisition than it is the curricular practice of a modern

institution of learning. (Said 5-6)

Pourtant, tous ces efforts n’ont apparemment pas donné les résultats escomptés – même

si, selon Mehrez, l’intervention de Said fut décisive dans son cas – et n’ont pas réussi à

ouvrir un vrai débat sur la censure dans le monde arabe8.

Il faut dire que l’œuvre de Choukri n’est pas la seule qui fut interdite dans le monde

arabe. Il y a d’autres textes que les censeurs politiques ou religieux n’ont pas épargnés

comme Hikâyat Zahra (Histoire de Zahra) de l’écrivain libanaise Hanan el-Cheikh,

Mawsim al-hijra ila al-chimâl (Saison de la Migration vers le Nord) du Soudanais Tayeb

Salih et Awlâd Hâratinâ (Enfants de notre quartier) de l’Égyptien Naguib Mahfouz,

lauréat du Prix Nobel en 1988. Ces exemples (et plusieurs autres) montrent les difficultés

que doivent surmonter les écrivains arabes afin de faire entendre leurs avis sur des sujets

qu’on juge « indésirables » ou tabous comme la prostitution, l’homosexualité,

l’oppression (de l’individu ou de la  femme, etc.) et surtout la remise en question des

valeurs religieuses. Certains écrivains ont été verbalement ou même physiquement

attaqués, parce qu’ils ont voulu lever le voile sur certaines réalités sociales oubliées ou

                                                  
8 Sur le plan interculturel (et géopolitique), le cas de Choukri aurait conduit à la mise de pression sur le
gouvernement égyptien afin qu’il garantisse « la liberté académique ». Fauzi M. Najjar écrit à ce propos :
«  The AUC case prompted the Committee on Academic Freedom of the Middle East Studies Association of
North America to send a letter to President Hosni Mubarak urging him to defend academic freedom in Egypt ,
and expressing alarm at the increasing censorship and book-banning by the authorities. In particular, the letter
mentioned the banning of Shukri’s [al-Khubz al-hâfî ], ‘a book that has been legally available in Egypt for
many years… on the grounds that it ‘contains extreme pornographic scenes which do not fit with our social
and religious traditions’ » (Najjar, 2001: 402).
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« indésirables » comme la misère et la prostitution dans le cas de Choukri. À ce sujet, cet

écrivain explique une autre forme de censure (et de punition) dont il a souffert, à savoir

les vives critiques que lui auraient adressées ses détracteurs : « […] hay muchos

enemigos que hasta me insultan, por ejemplo en Tánger, paseando, me dicen : ‘tu te estás

vendiedo al extranjero’, ‘escribes cosas que ensuscian a nuestro país’, ‘revelas lo que no

se debe revelar, hay que callar, vivir la misería sin hablar de ella’. Mentalidades pobres, y

van a morir pobres. »  ([…] Il y a beaucoup d’ennemis qui m’insultent même, par

exemple à Tanger, quand je sors pour me promener, ils me disent : ‘tu es en train de te

faire vendre à l’étranger’, ‘tu écris des choses qui salissent notre pays’, ‘tu révèles ce qui

ne doit pas être révélé, il faut se taire, vivre la misère sans en parler’. Des mentalités

pauvres, et elles vont mourir pauvres »  (Atxaga et Choukri 304, ma traduction). Pour sa

part, Ben Jelloun, voit d’un bon œil ces aspects transgressifs du texte et généralise un peu

sa remarque sur la censure pour inclure toute la littérature arabe : « Il faut dire que ce que

raconte Choukri fait partie de ce genre de choses qui ne se disent pas, qu’on tait, ou du

moins qui ne s’écrivent pas dans les livres et encore moins dans la littérature arabe

actuelle. La prostitution existe. Tout le monde le connaît. Mais en parler, la dire, reste

intolérable. Il est donc plus grave d’écrire sur la misère que de la vivre ! »  (Ben Jelloun

8).

Le sort d’autres auteurs fut pire que celui de Choukri. Ce fut le cas, par exemple, de

Mahfouz, le lauréat du Prix Nobel en 1988, qui semble avoir réécrit l’histoire de

l’humanité et des religions monothéistes dans son roman Awlâd Hâratinâ (Enfants de

notre quartier) et aurait ainsi donné des « représentations » « peu » respectueuses



15

d’Adam et des prophètes Moïse, Jésus Christ et Mohamed. En 1994, Mahfouz fut agressé

par deux intégristes religieux au Caire, apparemment dans la foulée des événements qui

suivirent la publication du roman Satanic Verses de Salman Rushdie et l’émission d’une

fatwa à son encontre (par l’Ayatollah Khomeiny)9. À cause des blessures qu’il a subies,

Mahfouz n’était plus physiquement capable de travailler comme avant. À noter aussi que

son texte avait déjà été censuré après sa publication en feuilleton dans le journal égyptien

al-Ahram de septembre à décembre 1959. Les événements entourant la sortie du roman

de Rushdie ne firent que raviver des débats intenses entamés plus de trente ans

auparavant.

Conclusion

Quoiqu’on dise de la vie de Mohamed Choukri, de la véracité du contenu de ses écrits

autobiographiques et du secret du succès qu’ont connu ses œuvres, surtout al-Khubz al-

hâfî, il reste l’un des auteurs qui ont osé remettre en question les certitudes, briser les

tabous et décrire librement les injustices dont ils furent victimes ou témoins. Ni les

censeurs ni les « gardiens » de la moralité n’ont réussi à l’empêcher d’exprimer ses idées

ou de représenter ceux qui n’avaient pas de voix, c’est-à-dire les marginaux, les

marginalisés et les plus démunis10. Ironiquement, ceux qui ont essayé de faire taire sa

voix n’ont réussi qu’à la faire entendre davantage et à promouvoir sa production. Son

premier récit, ce « texte nu », ne cesse de susciter de l’intérêt et de l’admiration. Son cas
                                                  
9 Au moment où je rédige ce texte, la Reine britannique Elizabeth II décide d’octroyer un titre de noblesse à
Rushdie, provoquant des protestations au Pakistan et en Iran contre ce soutien royal ainsi montré à l’égard
d’une écriture « anti-islamique ».  C’est dire que la censure continue toujours à hanter les écrivains. Il faut
rappeler que le choix effectif de Rushdie avait été fait par des comités indépendants avant de recevoir
l’approbation « cérémoniale » de la Reine.
10 Ferial Ghazoul (1999) qualifie Choukri d’écrivain « subalterne ».
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rappelle pourtant le long chemin que doivent parcourir les écrivains arabes et arabophone

afin d’acquérir une plus grande marge de manœuvre dans leur champ littéraire. Le vœu

de Choukri, celui de la « l’émancipation » de la littérature arabe, sera-t-il exaucé un jour?

À quel point le serait-t-il et surtout à quel prix?
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