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Matins de couvre-feu : une écriture libératrice?

Résumé

La narratrice du roman Matins de couvre-feu, enfermée dans sa demeure durant neuf

mois, tente de reconstruire son histoire personnelle, familiale et collective, a la lumiére
de lettres ou carnets qu’elle recoit d’autres personnages. Tous enfermés, les personnages
principaux se réfugient dans I’écriture, 1a ou ils peuvent réfléchir et arriver a mieux se
comprendre. L’écriture leur sert donc d’arme, d’une certaine fagon: c’est la seule
maniére qu’ils ont de s’exprimer, de se libérer, de s’évader. Plus précisément, la
narratrice nous plonge dans un univers de femmes : 1’auteure, Tanella Boni, fait partie
d’une génération d’écrivaines qui cherchent a briser le silence dont plusieurs sont
victimes. Dans un monde en pleine destruction, prendre la parole, écrire, réfléchir, sont
tous des pas vers une reconstruction, vers la nouvelle naissance d’un peuple qui a soif

de liberté.



C’est avec la publication de Matins de couvre-feu que I’auteure Tanella Boni s’est fait

connaitre d’un plus large public. Elle est originaire d’ Abidjian, en Coté d’Ivoire, ou elle
a fait des études en philosophie, et ou elle enseigne aujourd’hui. En 1984, elle publie un
premier recueil de po¢mes intitulé Labyrinthes. Ensuite, elle écrit plusieurs recueils de
poésies, des recueils de nouvelles, des romans pour la jeunesse, et des romans pour

adultes. C’est en 2005 que les éditions du Serpent & Plumes publient Matins de couvre-

feu, roman qui a été en lice pour le prix des Cinq continents de la francophonie, et a

remporté le prix Liberatur-Forderpreis et le prix Ahmadou Kourouma.

L’action, dans Matins de couvre-feu, se situe a Zambaville, ville fictive d’Afrique, ou la

terreur regne. Le personnage principal est une femme qui n’est pas nommée, que nous
appellerons la narratrice. Cet anonymat permet au lecteur de s’identifier au récit, aux
personnages, et rappelle les conteurs et griots, qui « ne parlaient en leur propre nom »
(Borgomano 87). Nous pouvons aussi penser que cette quéte est aussi celle de tous les
Ivoiriens, les Africains, et méme celle des hommes, des femmes. La plupart des
personnages ne sont identifiés que par leurs prénoms ; ils n’ont pas de nom de famille,
sauf deux d’entre eux, Kanga Ba et Charles Laclé. Cela est voulu : les révélations de ces
deux personnages sont capitales afin de comprendre le récit. Le roman raconte une
quéte identitaire, celle de la narratrice bien siir, et des personnages du roman. Cela
ressemble beaucoup a un récit initiatique, dont I’héroine principale, la narratrice, est a
méme de ramener la paix dans son pays. Ainsi tente-t-elle de recréer I’idée d’un
équilibre personnel et collectif dans la communauté ou elle vit, ainsi que dans sa

famille.



Prisons

Le roman débute avec 1’assignation a résidence de la narratrice. Arrétée par Arsene Ka,
terroriste connu et craint dans la ville, elle est confinée dans sa demeure durant neuf
mois, le temps d’une grossesse, écrit-elle. Ce temps lui permet de se retrouver, de se
rappeler des souvenirs, et les histoires de famille que lui racontait sa mere. Elle couche
sur papier ces récits qui lui reviennent en téte. Elle rassemblera aussi les écrits qu’elle
recoit de plusieurs personnages secondaires. Elle cache ceux-ci dans un coffre, qui est
lui-méme dans sa chambre, lieu intime et clos, en retrait de I’atmosphére suffocante de

la ville. Nous pouvons penser & Une chambre a soi, de Virginia Woolf, puisque la

narratrice a la chance d’avoir un espace privé, nécessaire a la création. En plus d’avoir
sa propre chambre, elle posséde sa maison et un restaurant, ce qui n’est pas rien : elle
est une femme indépendante et moderne. Pourtant elle est prisonniére de sa propre
maison, puisqu’elle est forcée d’y rester au risque d’étre arrétée ou pire, assassinée.
Comme les autres personnages, la narratrice est également prisonnicre, de fagon plus
abstraite, des lois et conventions établies par la société corrompue et les terroristes. En

fait, le pays entier est oppressé : Zambaville fait penser a une grande prison.

Ida, belle-sceur de la narratrice, est prise dans une autre forme d’enfermement : elle s’est
exilée. Elle est partie de Zambaville, loin des violences, mais également loin de son
mari avec qui la communication a toujours été si difficile. Voild une barricre
supplémentaire, une barriére qui s’installe entre hommes et femmes. Ida se dresse contre
celle-ci en envoyant des lettres a la narratrice, sa confidente. Ainsi un dialogue s’établit
entre les deux femmes au sein de ces lettres, qui constituent un refuge pour elles. Cela

rappelle le roman Une si longue lettre, de Mariama Ba. Ida est comme Aissatou,




personnage secondaire de Une si longue lettre : elle est partie, elle assume sa décision.
Ces deux personnages féminins se révoltent contre le systeme en place et choisissent de
s’¢loigner. Il y a beaucoup de liens a faire entre les deux romans. La narratrice de

Matins de couvre-feu et Ramatoulaye, personnage principal de Une si longue lettre, se

ressemblent. En effet, si la narratrice du premier roman est enfermée durant neuf mois
dans sa demeure, Ramatoulaye doit vivre son deuil, a I’écart durant quatre mois.
Pendant ce temps de réclusion, les deux femmes pourront réfléchir et repenser leurs
relations avec elles-mémes, avec les autres, ainsi qu’avec la société dans laquelle elles
évoluent, et ce par leur propre subjectivité, une subjectivité féminine. Leurs voix, leurs

mots sont ceux des femmes de leur génération, et de la société de leur génération.

Si Ida et Aissatou font un véritable voyage, un voyage physique, en s’exilant,

Ramatoulaye et la narratrice de Matins de couvre-feu font un voyage intérieur. Un

voyage dans le temps, ou elles retournent dans leurs passés respectifs. Elles
comprennent donc que certaines barrieres personnelles et sociales sont lourdes et
difficiles a déloger : « Vivre entre quatre murs n’est pas le plus terrible. Ce sont les
cloisons intérieures, difficiles a abattre, qui assassinent la vie d’'une femme » (Boni,
Matins de 170. Prisonniers d’un univers effroyable, mais également des choix qu’ils ont
fait — par exemple rester ou partir de Zambaville, les personnages sont démunis, seuls
avec les tourments qui les accaparent, « chacun emmuré dans sa peine » (Boni, Matins
de 246) écrit Enée, en prison. Frére de la narratrice, ancien enseignant recyclé en
chauffeur de taxi, Enée est arrété a tort. Il se retrouve en prison avec, entre autres, un
autre écrivain : il est clair que ceux qui osent s’exprimer librement prennent beaucoup

de risques. On les force a se taire. La seule liberté d’Enée est sa liberté d’expression,



qu’il retrouve en écrivant dans ses carnets, carnets qu’il remet a sa sceur a sa sortie de
prison, et ce méme s’il doit défier le couvre-feu. Il I’aide a reconstituer une histoire

familiale qui commence a peine a se clarifier.

Ces trois personnages, chacun enfermé d’une facon différente, se réfugient dans
I’écriture; 1a, ils n’ont plus I’impression de se perdre au milieu d’un chaos éternel. Nous
pouvons donc nous demander si 1’écriture, pour ces personnages, et aussi pour 1’auteure,
est libératrice. Apporte-t-elle des changements a 1’état d’enferment et d’urgence dans
lesquels se trouvent les personnages du roman et, a plus grande échelle, le peuple

africain?

L’enfermement comme refuge

L’enfermement a une connotation négative, selon sa définition premicre; bien sir il
évoque la réclusion dans un lieu fermé, dont on ne peut sortir sans risques. Mais ici
I’enfermement est plus ambigu. La réclusion des personnages permet aussi
I’introspection. La demeure, dans laquelle la narratrice est enfermée, devient un abri. La
chambre, ou la maison, comme espace privé, intime, sont donc des lieux de gestation :
13, enfin, les réflexions peuvent faire leur chemin. Ainsi, un premier pas est fait vers une
libert¢ éventuelle : une prise de conscience personnelle. L’isolement leur donne
I’occasion de penser, et surtout d’écrire. Les nombreuses voix narratives, qui
s’expriment a travers des genres littéraires de ’intime, comme les lettres et carnets, ou
encore le fragment, montrent le désir de communication, directe ou indirecte des
personnages. Par exemple, la narratrice, en se remémorant les récits que lui racontait sa

mere, dialogue, de facon indirecte, avec celle-ci. Beaucoup de protagonistes prennent la



parole dans le roman : cette multiplication de voix qui se répondent produit un effet de
dialogue intéressant. Un dialogue a également lieu entre 1’écrivain et le lecteur. Le role
de la narratrice ressemble a celui des conteurs : conserver, raconter et transmettre des

récits. Cependant, elle désire laisser des traces de cela, des traces écrites.

En écrivant, les personnages s’opposent a I’horreur dans laquelle ils sont plongés. Les
mots ont un pouvoir particulier, indéniable : « Ida me transportait, par la magie de ses
mots » (Boni, Matins de 50). Toutes ces formes de communication : les mots, I’écriture,
la lecture, etc., font revivre 1’espoir chez les personnages. Surtout, écrire ou lire
contribue a mieux comprendre ce qui les entoure : « les mots de ma belle-sceur [...]
avaient fini par m’ouvrir les yeux » (Boni, Matins de 63). L’écriture est un déclencheur,
un moteur pour amorcer une réflexion. Dans un méme ordre d’idées, les lettres d’Ida
donnent du courage a la narratrice, et elle aussi se met a écrire son histoire. Par ailleurs,
lorsque Enée commence & écrire, il ne peut plus s’arréter, il a beaucoup a dire : « ce
stylo me permet de penser » (Boni, Matins de 275). Enée, en étant enfermé, laisse son
intériorité émerger et s’exprimer. Venant d’une famille ou les hommes ne parlent pas
beaucoup, ne se confient que trés peu, et rarement a une femme, il est peu porté a le
faire, et en souffre tout autant que les étres autour de lui. Pourtant, alors qu’il est

emprisonng, il se laisse aller dans cet espace-refuge que constitue pour lui le carnet.

L’écriture comme arme
Mais le roman va plus loin. Au-dela de I’effet d’évasion, I’acte d’écrire est une action.
Nous pouvons croire que 1’écriture, dans Matins de couvre-feu, devient une arme.

Plusieurs fois, dans le roman, il est question de prendre la parole, prendre étant un verbe



d’action. Il y a donc, dés qu’ils écrivent, une prise de position précise, une « prise
d’écriture, analogue a une ‘prise d’armes’ D’Almeida, 1994 : 49). Prendre, attraper,
mettre la main sur quelque chose. Si nous employons ce verbe, a I’instar d’Iréne Assiba
D’Almeida, c’est pour insister sur le saisissement de la parole, orale ou écrite : il se
passe quelque chose de concret. Les personnages comprennent tres bien le risque qu’ils
courent en écrivant : la narratrice cache les écrits dans un coffre, et Enée dissimule sur
lui ses carnets, comme des rebelles cacheraient des documents importants, ou encore

des armes.

La liberté passe donc par le langage, par un travail sur le matériau de base : les mots.
Ceux-ci sont lourds de significations; plusieurs fois dans le roman I’auteure fait
référence au poids des mots. Ils sont comme des balles qui fusent autour des
personnages : « des mots me tombaient dessus » (Boni, Matins de 307), écrit la
narratrice. Les mots sont des instruments lourds a porter. Il y a des conséquences :
I’écriture, si elle est parfois libératrice, peut également étre douloureuse, tout comme
ces « souvenirs [qui] éclat[ent] en bombe a présent, [foudroient] en plein cceur, en plein

corps » (Boni, Une vie de 31), écrit Boni dans le roman Une vie de crabe. L’écriture de

Boni est imagée, musicale, doucement rythmée, toujours tres poétique. Elle se sert donc
des mots comme armes pacifiques, afin d’étre subversive. Utiliser leurs richesses et
possibilités est une facon de ne pas se laisser envahir par le silence ou 1'asservissement,

et alors d’agir concreétement contre celle-ci.

L’auteure, de par sa position d’écrivaine, prend parole bien sir a travers ses

personnages, mais également en son nom. Si les mots sont des armes, alors le livre,



comme objet, serait « non seulement un champ de bataille, mais aussi un chant de
liberté » (D’ Almeida 144). Un appel a I’aide, un appel a 1’espoir, retentissant, puisqu’il
peut circuler, étre lu, faire réfléchir. Le livre peut s’abattre sur le silence, une des
prisons dont il faut se sortir. Boni rend sa parole publique en publiant ses écrits, elle agit
au nom de son peuple et surtout, au nom des femmes. Ce faisant, elle augmente la
visibilit¢ du roman africain écrit par des femmes: « Suggestive, incantatoire,
prophétique ou rebelle, la voix des femmes se leéve désormais pour signaler les abus sur
la personne des femmes en particulier, mais aussi sur celle des enfants et celle de la
société en général » (D’ Almeida 50). Telle une armée, les voix de ces femmes se lévent,

et attaquent : elles arracheront la parole, s’il le faut.

La parole aux femmes

Boni fait partie d’une génération de femmes écrivains qui sont de plus en plus
revendicatrices. Son récit est réaliste, comme le sont les premiers romans africains écrits
par des hommes. Elle tente de développer la quéte identitaire déja entamée dans les
romans de ses prédécesseurs, mais avec une voix féminine bien a elle. Dans son roman
sont présents des moments du quotidien a travers lesquelles les femmes posent des
questions plus larges; sont présents aussi des questionnements sur les relations mere-
filles, la condition de la femme, ainsi que sur les relations hommes-femmes. En effet,
les femmes africaines écrivent beaucoup sur ce sujet, sur la difficulté, voire
I’impossibilité d’établir un contact. A travers ces questions, les femmes repensent leur
place et role dans la société. Pour faire fonctionner celle-ci, il faut d’abord qu’une réelle

communication puisse s’établir entre les deux sexes. Si Matins de couvre-feu, a I’instar

de D’écriture des femmes en général, parait pencher du co6té de [I’écriture



autobiographique et des genres de I’intime — bien sir c’est le cas, entre autres — le
roman cherche d’abord et avant tout a briser le silence et confronter les tabous d’une
société vue de I’intérieur. Les femmes écrivains explorent aussi des questions politiques
et sociales importantes. C’est justement apreés avoir fait d’abord une introspection
qu’elles peuvent se permettre d’aller plus loin. Boni et les femmes de sa génération vont
donc au-dela de la dénonciation : elles réfléchissent a un monde qui serait différent,

nouveau, autre.

Pour y arriver, la femme doit trouver ces mots qui peuvent briser le silence, inscrire la
femme dans la langue, le texte et aussi dans I’histoire de 1’Afrique : « Il faut que la
femme se mette au texte — comme au monde, et a I’histoire, — de son propre mouvement
», écrit Héléne Cixous (Cixous 209). L’acte d’écrire participe donc a un processus de
libération, et méme un processus de mise au monde. En retournant dans le passé, avec
I’histoire de ses parents, la narratrice semble naitre une deuxiéme fois. Ce retour aux
sources lui permet de prendre sa force dans la tradition :

Mes aieules et toutes les meres avaient pris 1’habitude de

conseiller a leur fille I'usage du pilon, instrument de cuisine utile

et efficace, en cas de nécessité, pour se défendre. Tu vois, je n’ai

pas de pilon entre les mains, mais j’ai trouvé une plume (Boni

Matins de 208-09).

Alors que les femmes ont tenu balais, chiffons, puis instruments de cuisine, comme le
pilon, voila qu’elles ont un outil bien subversif en mains : le crayon! Le crayon ou le

stylo, sert a briser le silence, ainsi que les injustices et violences vécues par africains.
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Déja, avec Enée, nous 1’avons vu, le stylo « permet de penser » ; ¢’est est donc un outil
dont il se sert pour une libération personnelle. Mais c’est un outil créateur, qui 1’aide a
s’exprimer et a s’affranchir. Tout comme le pilon, qui, & sa facon, est un instrument
permettant de créer : il sert a broyer et mélanger des aliments a la main, pour en faire
quelque chose d’autre ensuite. Encore aujourd’hui en Afrique, il est beaucoup utilisé. La
production de nourriture, a laquelle il fait penser, est aussi importante si I’on pense au
restaurant que posséde la narratrice, Le Repas du Patriarche, nom qui fait également
référence au grand-pére paternel, qui était surnommé le Patriarche. Il est aussi

intéressant de noter que ce mélange d’aliments se fait a la main. Les personnages de

Matins de couvre-feu prennent dans leurs mains un crayon, et écrivent. Ensuite, ils
combinent leurs écrits, et la narratrice, qui les unit, en fait quelque chose d’inédit. Ces
vieux souvenirs, ces histoires passées, réveillées, sont donc mis en commun pour créer
quelque chose de nouveau — qui ne I’est pourtant pas totalement. L.’usage du pilon et du
stylo appelle donc I’idée d’une production, d’une manifestation de vie a venir — la
nourriture étant ce qui permet, entre autres, de continuer a vivre — : « C’est I’ Afrique ton

Afrique qui repousse », écrit David Diop dans le recueil de poémes Coups de pilon

(Diop 27). Avec des chocs, des heurts, on pourra ébranler les vieilles fondations et peut-
étre en tirer autre chose, une Afrique dissemblable, meilleure qui sait. Quelque chose de
différent est a venir, en gestation, comme I’histoire de la famille de la narratrice, comme
I’histoire, peut-étre, de Zambaville, qui est a faire, refaire, recommencer :

A grands coups de pilons sonores

De pilons

Eclatant

De case en case
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Dans 1’azur pressenti (Diop 33).

Pour refaire il faut d’abord donner de grands coups de pilons, qui retentiront, qui feront
vibrer le sol et les gens. Pourtant, il ne faut pas nécessairement tout broyer, tout effacer,
mais plutot réutiliser ce qui existe déja — comme elle utilise le nom Patriarche pour son
restaurant, pour repartir & zéro, sur de nouvelles bases qui sont toujours inspirées du
passé, des vieilles coutumes. Comme les contes aussi, qui sont racontés encore et
encore, toujours réactualisés. Dans le roman, le pilon a été remplacé par quelque chose
de tres différent, de moderne : « Je suis en train de transformer le pilon a tout faire en
crayon a papier capable de laisser des traces » (Boni, Matins de 19). Le crayon permet
d’aller plus loin, car il garde les traces de ses combats, si I’on peut dire. Il ne sert pas
seulement a défendre ou attaquer : il sert a s’adresser a quelqu’un. Les traces d’encre sur
le papier sont comme des liens qui cherchent a se tisser entre les choses, entre les gens :
voici la preuve de notre existence, semblent dire ces empreintes, voici qui nous sommes
et ce que nous avons vécu, ce qui ne doit pas étre oublié. Ces traces sont comme un
sceau, imprimé, gravé, qui authentifie notre parcours et nos existences. Puisqu’il permet
d’inscrire sur papier, le crayon — et ses empreintes — contribue a la constitution d’une

mémoire collective : son travail s’effectue a plus long terme.

Comme toute arme, il faut étre prudent lorsqu’on la manie, elle peut étre dangereuse : «
... les machettes, sur les campus, étaient des outils aussi nombreux que les stylos dans
les cartables des étudiants » (Boni, Matins de 314). Comparé dans le roman a des
machettes, qui servent a tuer, le stylo n’a plus la méme signification. Celui ou celle qui

le prend, prend, en méme temps, des risques. Ce passage, ou nous lisons une allusion au
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génocide du Rwanda, montre que si le stylo tombe entre de mauvaises mains, cela
pourrait étre terrible. Pourtant, dans le cas qui nous occupe, les personnages qui
prennent la plume le font pour une bonne cause : pour accéder a la liberté. Pour ce faire,

doit-on prendre des risques?

Ktre rebelle ?

Odile Cazenave, dans 1’ouvrage Femmes rebelles, affirme qu’un processus de rébellion

est a I’ceuvre dans 1’écriture des femmes plus contemporaine, surtout depuis les années
1980, rébellion dont elle parle en ces termes :
[...] réflexion sur les mécanismes cachés qui expliquent les
déséquilibres croissants dans 1’ Afrique moderne, et la recherche
d’alternatives a certaines questions socio-politiques d’une
Afrique post-coloniale stagnante, ainsi que la création d’une voix
féministe/féminine propre qui tranche avec I’autorité masculine

canonique (Cazenave 14).

Non seulement Boni pointe-t-elle de nombreux déséquilibres, mais elle présente une
Afrique contemporaine brisée, blessée, littéralement en sang. Elle remet d’ailleurs en
question le fonctionnement du pays, de la ville, mais également des hommes en tant
qu’hommes : elle remet en question leur humanité. Boni aborde de front les questions
qui doivent se poser. Elle est également claire en ce qui concerne des solutions
éventuelles : briser ce silence, s’exprimer, communiquer. Elle met en scéne un
personnage tourné vers 1’espoir, la narratrice du roman. La communication est possible,

entre elle et Enée: un changement a eu lieu dans la relation homme-femme. Ils
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apprennent a se parler, a s’écouter, ce qui semble si difficile dans beaucoup de romans
africains. Si I’introspection féminine, dans le roman, est présente, on retrouve
¢galement, peu a peu, I’introspection masculine. Boni fait parler les deux sexes, chacun

de son coté, mais également ensemble.

Si Boni est transgressive, a ’instar de plusieurs de ses collégues écrivaines, puisqu’elle
dit ce qu’on ne dit pas habituellement — elle ne décrit pas de scénes abjectes ou des
moments de violences extrémes. Elle montre que les personnages sont englués dans
quelque chose de plus insidieux encore, qui touche leur humanité : un silence terrible
recouvrant tout, tel un voile immonde. Elle se fait un devoir de dénoncer la domination
constante que vivent ses personnages, espérant étre entendue, espérant avoir trouvé les
bons mots : « Oui, il faut pouvoir trouver les mots pour parler de ce qui ne peut se
raconter » (Boni, Matins de 85). Pourtant, méme lorsque c’est le cas, il y a déception : la

peur et la violence sont encore omniprésentes dans la ville.

Et si c’était de ce chaos que pouvait émerger quelque chose de mieux? L’univers du
roman est certes chaotique, avec la présence de plusieurs genres littéraires, comme la
lettre, le journal, les carnets, la présence de plusieurs voix narratives et I’histoire, qui
n’est pas présentée de facon linéaire. Cela refléte le chamboulement intérieur des
personnages. A la fin du roman, tout éclate, Arséne K4 est retrouvé mort, assassiné par
le chef cuisinier de la narratrice. Le désordre n’en est que plus grand. C’est un ami qui a
tué, qui est devenu assassin. La fin du roman présente un monde déchu, avec des airs de

fin du monde :
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Les Anges1 et tous ceux qui leur ressemblent, hommes en armes,
femmes au verbe fleuri, savants et gardiens du temple,
continuaient de se nourrir du silence de ceux qui n’avaient plus
rien a perdre dans un univers ou la guerre était la seule source de
richesse. Le monde allait oublier jusqu’au nom de Zamba. On se
demandait si ce pays, transformé en machine a broyer les
humains, existait vraiment. Ceux qui étaient encore capables de
réver — on pouvait les compter sur les doigts d’une seule main,
car il n’y en avait plus qu'une poignée — disaient que la vie a
Zamba était un cauchemar qui serait vite oublié au réveil. Mais
le réveil n’était pas a I’ordre du jour. Pas encore. La nuit restait
opaque, profonde, empreinte d’une lancinante cacophonie...

(Boni, Matins de 316).

Cette longue citation montre bien que le roman s’acheéve sur une idée de cataclysme
presque insurmontable. L’auteure termine son roman avec des points de suspension,

suggérant que la nuit opaque s’est définitivement installée dans le pays.

Mais serait-il possible que, comme 1’écrit Cazenave, « la récurrence du monde
apocalyptique [soit un] signe de la novation littéraire » (Cazenave 326)? Si la
destruction laissait place a la reconstruction ? En cela, Boni serait rebelle : dans la mise
en scéne d’un monde en cours de destruction qui est a refaire. Aprés la nuit vient le

matin, une nouvelle journée. L’espoir est faible, mais il est présent. On retrouve cette

' Prendre note que dans le roman, « anges » est en fait le nom que se donnent les hommes au pouvoir,
ceux qui tuent, qui font la loi : ils exigent de se faire appeler ainsi. Il n’est donc pas question de véritables
anges, mais plutdt d’étres horribles, totalement a I’opposé de la définition habituelle des anges.
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idée chez Ramatoulaye, qui nous laisse sur une note d’espoir dans Une si longue lettre :

« Malgré tout — déceptions et humiliations — I’espérance m’habite. C’est de I’humus
sale et nauséabond que jaillit la plante verte et je sens pointer en moi, des bourgeons
neufs » (B4 131). Il y aurait donc, ainsi que mentionné plus t6t avec 1’usage du pilon et
du stylo, destruction, puis reconstruction, a I’image du phénix, I’oiseau qui renait de ses
cendres. Pour renaitre, il lui faut d’abord mourir. Et si cette destruction n’était qu’une
nouvelle naissance a venir ? C’est entre autres ce que suggere 1’auteure, puisque la

métaphore de la naissance est poursuivie tout au long du roman.

Nouvelle naissance

Nous pourrions alors croire que « cet imaginaire de la re-naissance passe donc
littéralement par un imaginaire de la naissance » (Ndiaye 60). Boni utilise I’image de la
femme enceinte tout au long du roman comme métaphore d’une société, voire d’un
monde en gestation, appelé a naitre, non sans douleur. Dans le méme ordre d’idées, dans
le roman, de I’enfermement provient quelque chose de bon, de neuf. Si la fin et le début
du roman semblent similaires, il faut en voir la différence ici: dans une prise de
conscience qui était absente auparavant. La maison, et chambre, espaces de gestation et
de création, rappellent le ventre de la mére, dans lequel une naissance est a venir, ou un
étre se créé. Parallelement, la narratrice créera cette histoire familiale dont elle n’a que
les bribes. A la fin, cette histoire n’est plus la méme. La narratrice écrit qu’elle doit «
prendre soin de [sJon ame en grossesse » (Boni, Matins de 19). Nous pouvons donc
constater qu’elle change, et que cette naissance a venir n’est autre que I’apparition d’une

nouvelle femme. Au bout de ce temps, de quoi accouche-t-elle ? Tout porte a croire
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qu’elle accouche d’elle-méme, en quelque sorte, d’une femme qui est différente. Cet

accouchement, s’il en est un, n’est possible que par la création.

Méme si « le feu couvait toujours, sous les cendres » (Boni, Matins de 236), qu’est-ce
qui a changé ? Quel effet a I’écriture, et surtout, celle-ci est-elle, dans le roman,
libératrice ? Est-ce que ces écrits ne sont que des bouteilles jetées a la mer ? L’effet
libérateur de I’écriture se situe peut-étre ici: écrire sur toutes ces horreurs et cette
angoisse redonne d’une certaine maniére un peu de vie. En effet, Tanella Boni I’écrit
elle-méme : la « parole poétique est ce baume qui vient apporter un peu de réconfort
aux étres humains, partout ou la vie perd son sens » (Torabully 14). Le baume, posé sur
la douleur, soulage, sans pourtant rien effacer. Le fait de coucher sur papiers leurs
pensées est un exutoire pour les personnages, une libération personnelle. Ils se
déchargent d’un lourd fardeau émotionnel sur ces feuillets, carnets, lettres, etc. La
parole poétique est consolation, elle a un véritable effet thérapeutique. Une petite

barriére a été franchie, et cela est libérateur.

Voila un beau défi lancé a la littérature, que cette quéte personnelle et collective d’un
peuple qui cherche a s’émanciper, a simplement vivre. Tanella Boni, a travers ses
romans, encourage les gens a s’éveiller, et a agir. C’est un combat qui semble
interminable. Le roman enta tant que tel devient un lieu de résistance dans lequel la
narratrice forme une histoire, celle de sa famille, celle d’un pays qui a soif de liberté,
qui refuse de se taire et de se laisser enfermer. Il semble que la société africaine soit a
I’image de la condition de la femme, c’est-a-dire en train de se faire, au moment méme

ou nous écrivons ces lignes : il faut laisser ces voix s’exprimer, laisser les stylos déposer
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I’encre sur le papier, et ainsi marquer les pas, un a un, vers un éventuel changement,

laissant se manifester, lentement, les voix et voies de 1’avenir.
b b
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